真正的奇迹注定不可能诞生在一个乏善可陈的房间里。

海边的度假屋室内装饰着产自不远处那片私人树林的木板，散发着某种亚寒带乔木特有的木质温润气息。在一片使人倾心不已的树林里，这个名为德米特里——不，或许我们应该称之为米切尔·席林的孩子，结识了罗纳尔德医生，是个法国人。他是加斯科涅家族聘请的私人医生，就像那片离海岸仅有几公里远的美丽树林同样是他们的私有财产一样。他彬彬有礼地问候了新来的小少爷，内向的俄罗斯孩子便拘谨地用法语向他问好。

女佣告了病假，晚些的时候，老夫妻出门时便委托加斯科涅先生代为照顾。德米特里对他怀着天然的好感。因为他也是个聪明而博学的医生，跟西里尔一样呢。

“来，要看医书吗？”医生的眼睛在镜片背后狡黠地眨了眨，作势要将一本厚重的大书放到德米特里面前。

“如果你戴着眼镜，要怎么做外科医生呢？有人告诉我，外科医生的视力都是迅捷如鹰的。他说：‘如果看见哪位戴着眼镜的外科医生要给我动手术，那倒是不如直接病死。’”

小德米特里困惑不解地问道，罗纳尔德医生便笑出来，将自己佩戴的眼镜取下放在了他的面前。

“朋友，这是没有度数的——瞧。这只是个装模作样的小伎俩，就跟纸杯蛋糕外面的纸杯一样。告诉你医生一定不能戴着眼镜的那位，一定是个挺没幽默感的、充满刻板印象的人——难道外科医生就不能戴着眼镜跟女友约会？”

德米特里一时语塞。毕竟他印象里的西里尔好像真的没有跟女友约过会，他甚至完全没有交过女友。

“那么他一定不会娶近视的妻子了，真是遗憾。世界上可是有相当多的视力不佳的美人，或许比‘迅捷如鹰’的要多得多。”

约瑟夫·罗纳尔德摊开手，收起了自己的医书。

啊，这个法国人，果然就跟他的姓氏一样狡猾，是个智慧却油嘴滑舌的家伙（Renard是狐狸的意思）。

老实说，“狐狸医生”对小男孩没有什么兴趣，对他的喜爱或许还比不上私人海滩上捡到的一两个海星。他曾经出于好奇尝过那种硬邦邦的生物。其鲜甜腥香的生殖腺在某些老饕口中或许算得上鲜美，但法国人只是尝了一次就发誓再也不要冒险了……

但他没想到，被他开了玩笑的小男孩就像只被抛弃的猫儿一样懊丧地缩到一边，

“如果谁想要娶一个视力迅捷如鹰的美人妻子，那的确应该把多余的累赘扔得远远的……”

他的嘟哝勾起了医生的兴趣。

“谁，你的前任监护人是这样想你的吗？”法国人笑起来，但语调颇为友好。“或许你想听听双胞胎姐弟的亲生父母的故事？他俩可是至今还在戒毒所里可怜兮兮地蹲着。但或许在美利坚，这样的事情也使人有些见怪不怪了。”

但德米特里听罢，却反驳起来。“不，他不是。正相反，他是个认真、正直的好人！他爱我，什么都愿意为我付出，什么都放心交给我——同样的，我也愿意为他实现所有的愿望。”

“那好吧。希望你不像路易和珍妮特一样，被父母欺骗着染上过毒瘾——”

但约瑟夫注意到小德米特里的表情里已然染上了恐惧，便自觉失言地闭上了嘴。他看到小德米特里一言不发地推开窗户。

“那么，加斯科涅夫人和先生则与之相反，一定是不计前嫌的好人吧。”

“是啊。作为有权有势的富人能做到这个程度，确实是很善良的人——你看过童话故事吗？如果现实就像故事里一样善有善报、恶有恶报，那么他们会升上天堂，而路易和珍妮特的监护人一定会下地狱。”

西里尔会下地狱还是会升上天堂——德米特里承认自己并不知晓。但他猜测他的亲生母亲卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜大约是进不了天堂的。这个快被生活折磨到崩溃的女人几乎已经忘记了何为体面可言，他可是亲眼看着她打跑了到家门口乞食的流浪汉，还在捉襟见肘之时从别人的农田里偷走了土豆和卷心菜——天知道那是不是另一家穷人今天晚上的口粮。

于是他又想起了糊里糊涂死去的外公费奥多尔。纵然警察最终在他的指头和酒瓶上检查出了毒药，却没有任何人怀疑其中包含谋杀的意味。毕竟他是个骄傲却贫穷、寒碜的退伍军官——即便兜里没几个钱，即便自己也要像普通的穷鬼一样老老实实排队——却仍旧死守着过去的军功，真是再合适不过的自杀人选。再说，这个年头，喝毒药自杀的俄罗斯人也太多了，这可不比冻死、醉死、饿死的人数少。

暴躁、可怕的外公就这样死了，但尼古拉耶维奇一家的生活也并没有往不那么捉襟见肘的方向发展哪怕一点。因为除了几个被他摩挲得闪闪发光的旧军功章，几封妻子留给他的书信，老费奥多尔并没有任何算得上家产的东西可以让三个女儿们继承的。他的死没有为后代们换来什么，只是这样糊里糊涂地在人生的最后一场睡眠里断了气，死后和他的老婆合葬在一起。他的三个女儿把他的遗产卖给了一个喜欢收集军功章的好奇外国人——她们没有心思倾听死者的愿望，也想不到什么看起来更尊重死者的方案。因为珍贵的军功章在军迷和收藏家那里才能得到妥善的对待。

于是，倘若世上真的有地狱存在，不出意外，德米特里·尼古拉耶维奇的母亲、外公，包括他自己——以及所有共享这一姓氏的，或愚蠢、或孱弱、或暴戾的——学不会团结一致的、被命运诅咒的亲人们，未来一定都要下到地狱团聚。也许在那种地方，他们仍然会为了一点微不足道的小事互相奚落、撕扯、凌虐，直到从一个地狱坠落到一个更深的地狱里去。

“那么，罗纳尔德先生。”德米特里看着医生。“如果注定要下地狱的父母生下了他们的孩子。而他们的孩子，年纪轻轻，就像父母亲一般犯下了同样的错误。你说，他们应该被原谅吗？”

还没等法国人开口说些什么，他便自顾自地笑起来。自言自语，像是谴责一般。

“如果这个世界可以容忍这样无药可救的父母一次一次生下孩子，又无力阻止那样的恶行降临，那就不该责怪身为孩子的你们——亲爱的小德米特里，或许这个世界上果真不该有天堂和地狱存在。又或者，这本就是一个使人厌恶的世界，一个比地狱更接近地狱的地方啊。你从人间，到真正的地狱里去，或许反倒是升上了真正的天堂呢。”