温知新不喜欢夏天。
出去接趟手就能热出一身汗，她揪着前襟扇风进教室，刚要把门关上，就听身后巨大一声：“等等我！”
许妄抱着一个大西瓜风风火火地从走廊那头跑过来，“别关门别关门，等我一下。”
“哪儿来的西瓜？”温知新问。
许妄挺着胸脯，十分骄傲，“趁高一做下午课间操的时候去买的，操场那边有个洞，特别方便运货。还是冰镇的呢，快进去分着吃了。”
西瓜套着层塑料袋被放在教室后排的瓷砖地上，十几个人围着西瓜面面相觑。
“没刀，怎么吃？”
“摔开吧，一人捡一块。”
“我们教室的地很干净吗？你忘了用什么水洗的拖把？”
“那怎么办，西瓜马上就不凉了。”
方集试图用勺子嗑出一个口子出来，奈何西瓜皮太厚，怎么使劲都于事无补，“不行，太厚了。”
傅云星被姜寐推了一把，站到那个篮球大小的西瓜前，他蹲下，手一抬一落，西瓜当即裂出一条缝隙，变成了两半。
红彤彤的内瓤露出来的瞬间，全班都欢呼起来，有几个男生甚至抱住了傅云星，大喊“傅哥”。
一个西瓜，就好像赢过全世界。
十六七岁的全世界。
姜寐站在人群最外圈，笑着看傅云星被人拥着抱着，在他看过来时，又给他一个安心的眼神。
“睡睡，张嘴。”温知新举着叉子从最里面挤出来，叉子上是一大块西瓜。
姜寐笑得更开心，张嘴咬下那块西瓜，“好甜。”
“你吃着，我再去给祁昂叉一块去。”温知新说。
她又举着叉子进去了，像个战士。
姜寐看到温知新给祁昂的西瓜比给自己小得多，满意地笑起来，转身找傅云星去了。
“祁昂，西瓜。”温知新把叉子递给他。
“你吃了吗？”祁昂问。
温知新一边擦着额头的汗，一边说：“吃了，特别甜，我不喜欢。”
祁昂从口袋里掏出几颗酸糖，放到温知新手心，“交换。”
“你到底还有多少这个糖，能不能一次性给我。”温知新说。
祁昂咬下那块还没鸡蛋大的西瓜，笑着摇摇头。
“小气鬼。”温知新说。
祁昂嚼着西瓜，笑而不语。
温知新撕开糖纸，含着糖块，把酒精湿巾贴在额头上，随便抽出一本薄练习册扇风，“好热好热好热，夏天什么时候过去啊？”
祁昂：“十一月。”
温知新崩溃：“这合理吗？我要去射日。”
祁昂抽出一张湿巾擦手擦嘴，叠好丢进垃圾袋里，“去吧，当代后羿。”
温知新：“……我要有一把弓箭第一个射的肯定是你。”
祁昂轻笑一声，“暴君。”
温知新不以为意，“就暴，君要臣死臣不得不死。”
祁昂顺着她：“怎么才能饶我一命，大王？”
温知新还真的思考起来，亮亮的眼睛盯着祁昂，笑着说：“帮我把叉子洗了。”
“……”祁昂眼神瞬间变得无奈，食指指腹点在温知新额头，“怎么不懒死你，温知新。”
“外面太热了，从现在到吃晚饭，我不会再踏出教室门半步。”
“好的，大王。”祁昂去帮她洗餐具，出去的时候还拍了拍她的头。
从开水间到教室也就五十米，没几分钟祁昂就回来了，然后看见上一秒还发誓不会走出教室的那个人，倚着墙和别人聊得正开心。
徐修明。
他怎么也阴魂不散的。
“谢谢你，修明哥，你真是帮了我大忙了。”温知新说。
最近她在总结正男诗集投稿失败的原因，发现是自己找错了方向。
因为她一直在专攻小说，所以想当然地也把正男的作品投到了这些出版社，然而这些出版社的作品中并没有多少位置是留给诗集的。
温知新了解到有一家出版社的青春风诗集销量很好，但一直找不到投稿方式，兜兜转转问下来，发现徐修明的妈妈居然是这家出版社的主编。
徐修明笑：“我也就帮忙要了一下投稿方式，具体能不能出版还是要看你自己的作品质量的。”
温知新：“无论如何也很感谢你，等你有时间请你喝东西。”
徐修明推一下眼镜，脸上始终挂着淡淡的笑，“等高考结束吧。”
温知新看着他眼镜后面的黑眼圈，明白他也是熬夜修仙的同道中人。
“要去哪里，温知新。”祁昂手里握着不锈钢叉，迈着大步，走路都带风。
温知新说：“还没定好呢，等修明哥考完试再说。”
祁昂面无表情点点头，把叉子塞到她手里，头也没回地走进教室了。
“那我先走了，再见。”徐修明说。
“嗯，拜拜。”温知新挥手，也转身进了教室。
祁昂在低头摁手机，看都没看她。
温知新眨眨眼，从桌洞里随便抽了一张试卷，咳了一声，故意道：“这题好难啊。”
祁昂一动不动。
温知新忍着笑，继续：“要是有个好心人教一下午就好了。”
祁昂瞥来一个眼神，温知新立马把试卷推过去。
“怎么不让修明哥给你讲？”
温知新听他阴阳怪气的语气，低头抿着唇笑起来。
从郁锦程那件事开始，温知新就悟出了祁昂的另一组成部分：独一无二。
他好像天然地认为自己拥有的东西应该和别人不同。
哪怕只是在朋友心里的位置，他也要和别人不一样。
温知新把这个归结为祁昂从小就在家庭里获得了很多关注。
她觉得这种无伤大雅的占有欲挺可爱的，心情好的时候可以纵容，也顺便满足一下她的私心。
温知新抬起头，很认真地说：“只能你来教我，我对其他人过敏。”
出乎意料地，祁昂居然很受用这种夸张的谎话，他显而易见地开心起来，微微翘着嘴角，准备仔细阅读题目。
“温知新。”
“嗯？怎么了？”
“你确定要拿一道实数题问我怎么做吗？”
温知新一把又将试卷抽回来塞回抽屉，“就不要对台阶的要求太高啦。”
祁昂看着温知新那么生动的笑脸，愣了一下，随后半仰着头，轻轻笑起来。
–
从晚饭到晚自习上课之间有一个半小时的空闲，此时天色将晚未晚，天空是泛着蓝调的，十分漂亮。
温知新找祁昂要了天台的钥匙，要去欣赏一会儿傍晚景色。
“注意安全。”祁昂说。
温知新点头：“知道知道。”
天台上锁时间是六点，此刻应该紧紧锁着才对，然而温知新刚碰到那扇门，门就开了一条缝。
难道今天没锁门？
温知新想着，干脆利落地往外推了一下，门全部被打开，吱呀的声音吸引了原本站在天台上的人。
“修明哥？”温知新看清那人的脸庞，愣了一下，“你怎么在这里？”
晚风吹起徐修明额头的刘海，他笑了一下，把指尖刚点着的烟熄灭，“来透透气。”
温知新挑眉不语。
透气还吸烟，真是薛定谔的透气。
徐修明看出她表情里的揶揄，笑着说：“我刚点上还没吸呢，原谅一个即将上战场的人吧。”
温知新确实没闻到烟味，放心地走到了他身边，问：“高三文科班不是在宜佳楼吗，你怎么来这边？”
徐修明看向她手里的那串钥匙，扬了下眉，“因为我做学生会主席的时候，只偷偷配了一把宜理楼的钥匙。”
“这样，那你要不要多配几把？”温知新把那一大堆钥匙递过去，“偷偷的，我不告密。”
徐修明又笑：“谢谢，但是不用了，我们班离这里也不远，当散步了。”
温知新点头，把钥匙收回去，和他一起并肩站在天台栏杆旁，望着远方逐渐浓起来的夜色，问：“你介意我在这儿站着吗，或者我离你远一些？”
徐修明摇头：“当然不介意，有个人说说话也很好。”
温知新附和：“嗯，而且我嘴很严。”
徐修明轻轻笑起来，感慨道：“真好啊，你应该没什么烦恼。”
温知新反驳他：“我又不是没有七情六欲，怎么会没有烦恼。”
徐修明意识到自己说错了话，“抱歉，我的意思是在学习方面，因为我实在想象不到考全省第一的人有什么烦恼。”
“下次可能就考不到第一了，这算烦恼吗？”温知新问。
“当然，打江山容易守江山难。”徐修明说，“但是你还有一年的时间呢，总能慢慢守好第一这个位置的。”
温知新能听懂大部分的言外之意，比如徐修明此时此刻的意思其实是“他没有时间了”。
今天是五月二十七号，距离高考只剩十天。
真真正正的弹指一挥间。
焦虑不安紧张期待，在这时候，任何情绪都会被放大。
温知新也不太想说什么加油之类的假大空的话，谁不知道要加油，谁不知道要努力学习，谁不知道高考完就好了。
但问题不就是现在，此时此刻，黎明前的黑暗格外难熬吗？
温知新想到了徐修明眼下的黑眼圈，说：“那就希望你从现在开始的每天都能睡个好觉。”
徐修明怔了片刻，松开了栏杆上紧攥的双拳，默然两秒后说：“谢谢你，知新。”
温知新说：“这有什么好谢的。”
因为自从高考倒计时以来，徐修明听过那么多的“坚持”“努力”“全力以赴”“别留遗憾”。
温知新是第一个那么坦诚大方地祝他睡个好觉的人。
最重要的是她没有加“高考完你就可以……”这种听着就让人恼火的前缀。
徐修明最讨厌这句话。
“总之，谢谢你。”
温知新故作烦恼地叹了口气，“好吧，既然你坚持要谢，那就不客气吧。”
徐修明真心实意笑起来，“我原本心情挺差的，和你聊完天好多了。
“那希望你的心情一直这么好。”温知新说。
徐修明又笑，视线从远处的天边转到温知新脸上，问她：“我可以抱一下你吗？”
温知新犹豫的时候看到了天台最外面那层短平台上的脚印，和香烟燃烧时掉下的灰。
她害怕这是徐修明留下的，毕竟这几天的高考生真的很脆弱。
温知新点头，“可以。”
话音刚落，她就被轻轻抱了一下。
很短暂的一个拥抱，可能只有零点零几秒，徐修明身上那股2B铅笔的木质调味道还没来得及飘来就已经远离。
“谢谢你，知新。”徐修明看着她，很认真地说。
久不见终点的旅人需要一个小小的支撑点，这个拥抱也无关风月。
温知新拍拍徐修明的的胳膊，说：“可能有点俗气了，但是还是高考加油。”
“嗯，会的。”
天越来越黑，温知新低头看了一眼手表，发现马上六点半，“我要回去上晚自习了，修明哥拜拜。”
她转身，随后就定在原地。
天台的门半掩着，楼道的声控灯亮起，打在祁昂海没有表情的脸上，半明半暗。
温知新的心突地一跳，下意识后撤了一步。
仿佛就是这个撤退彻底将祁昂逼到忍无可忍，他走向温知新。
徐修明意识到事情不对劲，害怕祁昂对温知新动手，抓紧也走过去，横在他俩中间，“好好说话，不要动手。”
温知新：“……”好了，场面彻底混乱了。
祁昂说：“我不会动手。”
说完，他越过徐修明，攥住温知新的手腕，拉着她往外走。
温知新回头和徐修明挥手，让他放心，他俩不会互殴的。
“温知新，你还想回去继续和徐修明聊天吗？”