电视台院里人来人往，关忻扬声高亢，引得路人侧目。
银发长者站在台阶下，回头睃了一眼，乍见关忻，肃容骤敛，目色晦涩阴沉，威压逼人，关忻的步子被这股气势所迫，渐渐慢下来，停在楼门前。
夕阳西沉，天色将暮，落叶像太阳的残片，被晚风卷携着在两人之间横冲直撞，关忻火山爆发的那句“道歉”折损在胡旋的叶片之后，而冰冷的蔑视透过镂空的罅隙与关忻四目相对，没等关忻看清对方面容，就被垂落的叶子遮住了视线。
——自己的生命脱胎于他，又何必非得看清那张脸。
游云开赶了出来，见关忻飓风中的木塔般摇摇颤栗，一把牵住他的手给他支点；举目望去，撞他的长者英华内蕴，不怒自威，自有一番上位者的凌人盛气，游云开这种小虾米，第一时间雷达出“此人不好相与，最好惟命是从”的生存法则。
关忻掌心满是黏腻冷汗，耳畔回荡着胸腔剧烈的心跳，游云开的气息抚平了他波折的呼吸；凌柏的目光掠过二人交握的手时顿了一下，轻蔑厌恶，叫上身侧的双胞胎儿子：“走。”
关忻颤抖的幅度大了些，却像被地缚灵困住了双腿，迈不出一步；无声地张了张口，如鲠在喉。
双胞胎跟在父亲身后，好奇地回头打量关忻，他们没有压低声音，顺着风钻进关忻和游云开的耳朵：“爸，你认识他？”
“不认识。”
直到凌柏消失在转弯处，关忻肩头一懈，整个人晃了晃，硬撑着没有狼狈頽倒。
——千言万语，复杂千结，多年来抽丝剥茧，凝结出两个字“道歉”。
他想要的，是凌柏对妈妈道一声歉。虽然妈妈可能不在乎了，但他在乎。
忽然身体前倾，为了稳住平衡，终于迈出了步子；关忻浑浑噩噩顺势看去，少年紧实挺括的背脊虽然还是棵小树苗，却足够他靠上一靠；拉着他前行的手掌纤长有力，他甚至敢闭上眼睛，全权交给他引领。
走到停车场，游云开找到关忻的车，站在车门前，犹豫着问：“我来开？”
“我没事儿。”
说着，关忻拉开车门；游云开绕到副驾驶上乖乖坐好，却迟迟等不到车子启动：“关大夫？”
关忻看向他，轻声说：“对不起。”
游云开懵了一下：“什么？”
关忻吸了口气，再缓缓地、均匀地呼出去，抚平胸腔的余悸与闷痛，半晌从手抠摸出烟点上，袅袅的烟雾模糊了他的表情：“他是凌柏。”
游云开在脑海中把长者的面容和网络上的照片联系起来，茅塞顿开：“哦——你是替他道歉吗？没必要，撞我的人又不是你，你道什么歉。”
“……你是有什么圣母情节吗？还是你以为你的原谅很值钱？”指尖火花随着抖动忽明忽灭，关忻猛地扭头看他，睚眦欲裂，眼眶通红，像闷着一汪火，“最开始跟你签合同利用你，又把你一个人丢在路上，让你自己回去；拒绝你好几次，那天还——你凭什么觉得我需要你的原谅？”
游云开惊慌失措，听到最后放下心来，一眨不眨地盯着关忻确认：“那我骂你，你就能不愧疚了吗？”
“不能。”
“那我相信，以后你宁可让自己难过，也不会再让我难过了。”
“……”
“我还怕你觉得幼稚来着，这么一看配你正好。”
游云开说着，低头从包里取出一只三花猫玩偶，廉价粗糙，大概只有八岁以下的会当成宝贝。游云开不由分说地塞进关忻怀里，“那天我嘴上再怎么说‘不放心上’，心里还是挺难受的，就去了商场闲逛，花了整整三把游戏币才抓到的这只小猫，那个爪子摇摆不停，好几次都抓起来了，临门一脚掉了回去，但我这人最大的缺点就是不懂放弃——”
少年的眼睛黑宝石般晶晶亮，小狗似的往关忻身边凑：“最后我终于抓到它了，费了我这么多心血，再没有别的玩偶比它珍贵，然后我发现，第一时间我想把它送给你。”
关忻垂眼看着，然后把脸埋进了玩偶肚子：“对不起，又冲你发脾气了。”
游云开嘿嘿一笑：“其实我还挺高兴的，你敢冲我发脾气，是因为你心里知道，我就是块狗皮膏药，怎么赶都赶不走。”
关忻虎着脸瞪他一眼。
“关忻，我永远不会离开你。”
游云开覆住他的手背。
凉意转暖，关忻眼眶的红色逐渐消退，半戏谑半认真：“小朋友，大人不相信永远。”
游云开耸耸肩：“但你相信我。”
关忻眼中含笑，白他一眼，别过脸去，掐灭了烟再回头，他拉过游云开的前襟，吻了上去。
……………………………………
车子子弹一样蹿出，十多公里的路不到十分钟就回了家；两人在家门口吻得难舍难分，踉踉跄跄进了屋，手脚纠缠着倒在沙发上。
一吻毕，游云开气喘吁吁地抬起头：“所以，我们现在是什么关系？”
关忻看了眼他们的下面：“你还有脑子讨论这个？”
游云开坐起身：“不然我怎么知道我们能不能——”
关忻失笑，掏出手机，当着游云开的面，删除了他的微信。
游云开从没想过，被关忻删除能这么快乐。
他欢呼一声扑上去，视线如同阳光，穿过层层的衣服，就像穿过凸透镜，在关忻身上点燃火苗——起火了，凸透镜完成使命——扒衣服的时候两人半斤八两，都不太熟练，嘶啦一声，游云开凭借一身蛮力，撕碎了关忻的衬衣，慌忙爬起来，不好意思地说：“我、我没做过……”
关忻也没几次经验，但死撑着面子不说；见游云开害羞纯真，别有风情，不禁心中一荡，揉着他头发，逗他：“没事儿，幸好是拉夫劳伦，一件衬衫我还赔得起。”
话音刚落，………………………………
关忻一把按住他作乱的手………………………………
“节目播出之后，你还和我纠缠，知道会面临什么吗？”
游云开想了想：“会成为顶着‘连霄情敌’名头的著名设计师？——啊！”
关忻在他腰侧狠掐了一把：“油腔滑调！”
“管他是什么，大不了和你一样，不看任何社交媒体。”
“你是服装设计师，以后少不了跟娱乐圈、时尚圈打交道，”关忻语重心长，“我要你答应我，不许出柜。”
“你——”
“答应我，尤其是你父母，万一在什么营销号上看见了你，必须否认。”
“我不答应呢？”
关忻看着他：“我喜欢你，但我可以忍。”
“……好吧，我答应你，”游云开说，紧接着补充道，“但不代表我认同你这个要求，而是因为我也喜欢你。”
说完，亲了亲关忻的鼻尖；关忻双目微合，双臂攀上游云开的脖颈，放松了身体。
游云开连亲带舔：“我没经验，要是不舒服一定要说。”
关忻轻笑道：“我还因为活烂被人挂网上了呢。”
说完一愣，这件事的后续人尽皆知，困扰他小十年；不知不觉间，他居然可以把它当做肆意的玩笑了。
“这种时候就不要提别人了吧……”
“云开，”关忻闭上眼，睫毛根洇重，“我不是喜欢你，我是爱你。”
游云开口干舌燥，心脏吹气球似的越来越饱：“遇见你之后，我的胃就再没疼过了。”他拉过关忻的手，放在肚子上方，“这里，喝了玉米汁一样，暖暖的。”
终于解开了彼此的裤子，随意踢到地上，游云开埋首的前一秒，将沙发靠背上盯着他们的三花猫玩偶转身面壁。
……………………………………原来这就叫人生极乐。
………………………………………………
两人添酒回灯重开宴了三次，………………………………………………
关忻大窘，一脚把他踹到一边。看着游云开一脸震惊委屈和不解，关忻面色阵红阵白，一句话也说不出来，只好白他一眼，下床去洗澡。
游云开屁颠儿屁颠儿地跟上来：“洗澡吗，一起洗嘛，省水！”
于是重开了第四次宴。
终于趴回床上的时候，关忻一边享受着游云开的按摩，一边盘算着要不要先分手两个月休息休息再复合，然后脑海里的小天使和小恶魔开始争论“爱情”和“自己一把老骨头”孰轻孰重，吵得他脑仁疼。
忽然身侧一陷，按摩中止，首次被恩准上了关忻床的游云开兴奋得有点过头，晃了晃手机说：“老婆，把我加回来。”
关忻眉头一皱：“你叫我什么？”
“老婆啊，快把我加回来，把备注改成老公，我的已经改好了。”
关忻定睛一看，明晃晃的“老婆”两个大字扎进眼睛，板着脸说：“少蹬鼻子上脸，改回来！”
“才不要！”
“那我就不加你。”
游云开噘嘴：“那我就、我就——我就生气。”
真就鼓起了脸颊。
关忻气笑了：“你恶不恶心，还老公老婆。”
“事实嘛，你要当老公也行啊，那就把我的备注改成老婆，诶呀快点把我加回来！”
关忻无奈地加回他，但坚决不改备注。游云开撒泼耍赖：“那我就把微信名改成‘关忻的老公’！”
“胡闹！”关忻脸色难看，“你答应我什么了？被你爸妈看到你怎么解释？”
“那你就改啊。”
“……以前怎么没发现你这么赖皮？”
游云开恬不知耻：“烈女怕缠郎，不然怎么把你追到手，现在后悔可来不及啦，诶呀快点改嘛，你不改我给你改！”
说着伸手去抢手机，关忻转身躲避，两个人在床上滚来滚去，被子绕成了一团，床铺七扭八歪，成了个纯正的狗窝。
忽然游云开坐起身，背对着关忻，头顶一块小乌云，浑身散发着沮丧的气息。
“喂。”关忻叫他。
没有反应。
“云开。”
“……”
关忻叹了口气，在手机上点了几下，然后伸到游云开眼前：“再不行，就备注大名了。”
游云开抬眼瞅了瞅，忽地转身将关忻扑到在床；手机没打稳，丢在一旁。
游云开目光清澈认真：“以后，拉黑可以，删除不行。”
关忻点点他的鼻尖：“小傻瓜。”
游云开俯下身，虔诚的信徒般膜拜顶礼，献上一吻。
一旁的手机屏幕仍亮着，备注好的名称同时被设置了置顶——
他。