他做的比第一次还要久。
米迦勒后来跪不住了，手指紧紧攥着掌下的床单，一片凌乱的褶皱，狼狈得像是此刻的他自己，
……
……
……
……
……
……（有删减）
……
米迦勒没回头，话也平静得听不出情绪。路西法微微愣住，没有答话。他看着米迦勒迈出去一步，脚步却突然一趔趄，似乎是没踩到实处，整个人身子一歪直接摔了下来。虽然手臂仓促间扶住了床头柜，身体还是随着摔下的势头重重砸在了沉重的床头柜上，上面七零八落的小玩意儿也都滚落在地上——包括路西法那不离身的通讯器。
事情太突然，路西法神色一变，匆忙举手一抬，米迦勒被无形的力量托回了床上，紧接着被人抱进怀里。
他刚做完本来就没回过神，这下摔痛了也只是皱着眉低着头，忍疼的模样。路西法的手指撩开他的头发，看到眼睛下方的颧骨处被擦出了一道血痕。
治愈术的光芒微微亮起，散去后伤痕也消失了。路西法的手沿着米迦勒撞上床头柜的那一侧自肩头一寸一寸按过去，半刻不离地仔细盯着米迦勒的脸，确定他没有感受到其他伤处以后才松了手。总算，堕天使的身体不至于被床头柜撞到扭伤，只是边角毕竟还是尖锐。
米迦勒说了声谢谢。
很平静的样子。
他的浴巾散开了，露出半边的肩头和身体，灯光下上面有各种深浅的痕迹。
他看得出他让米迦勒很狼狈，也看得出米迦勒在强迫自己接受这种狼狈。心里却没有半分赢家应有的愉悦。
他用拇指摩挲着米迦勒眼下的颧骨，受过伤的地方，垂眸斟酌着怎么开口，却听到米迦勒叫他:
“路西法。”
米迦勒确实反应速度比不上平时，不止是摔跤，连说话吐字都慢了一些。他很少喊路西法的名字，但每一次——就像他安静地靠在路西法肩上或者胸前的时候，都能让路西法恍神，即使这样的恍神从没被察觉。
“嗯？”
“你是不是也没有失去过治愈术的能力？”
“是，”路西法应了，手指理了理米迦勒耳边的碎发，“耶和华对我的影响有限。你想知道的话等一下跟你说。”
他的视线瞥到那个被撞歪了的床头柜，突然觉得这里摆这样一个的东西真的碍眼:“下次我会让人换个柜子，这个边角太尖利了。”
米迦勒有些莫名地看着他，依旧用着自己未能察觉的，比平时稍慢一点的吐字说话:“……我只是不小心，又不是下次还会撞它。为什么要换掉？”
“……”
该怎么解释他只是因为床头柜撞了米迦勒而想要把它换掉，而不是因为认为米迦勒会第二次撞上床头柜。
开了个头打破那种氛围以后一切都好开口了，路西法转移了话题，说回自己真正想说的:“因为太丑了。不说了，我帮你洗吧。”
米迦勒又皱起眉:“不用……不需要。”
路西法尝试说服他:“……你走路不方便。”
“刚刚没留神而已，没事的。”他推开了路西法。而路西法张了张口，最后近乎妥协的神色出现在他的脸上：“……好，那你自己留心。睡衣浴室里面有。”
米迦勒走了。
他没怎么做过这种事，因为不熟练，所以连清洗都花费了比平时更多的时间。最后他找出一件睡衣来穿上，打开门走了出去。
路西法还坐在床头，原本摔在地上的东西都回到了桌面上，床褥也因为清洁咒恢复如初。他手里拿着通讯器，刚刚切断的样子，表情跟米迦勒走前很不一样。
平静中带了点森冷的讥讽。
“怎么了？这么晚了还有工作？”
路西法看了他一眼，那样的森冷就淡了下来，简短地说：“刚刚收到的消息，神明派神使吹响了末日的号角。”
米迦勒的脚步也停了下来。
没人不明白末日的号角意味着什么——神惩的降临，人类灭亡之日到来。甚至如果米迦勒还在天堂，参与末日审判的天使里必然有他。
“我让消息传达下去了，你们很快能收到。”
米迦勒默然片刻，重新走过来。他仍旧侧身躺下了，但没有了睡意。
过了一会儿，听到通讯器被放在桌面上的轻微声响，紧接着被人自身后抱住了，后背紧贴着温暖结实的胸膛。
“想问可以问。”背后近在咫尺的声音这么说。米迦勒顿了一会儿，翻了个身，面对着他。
两双眼睛在黑暗中相对，虽然谈论到了神明，人类，与末日，谁都明白堕天使与前两者的渊源，但意外的是此刻路西法眼神很温和。
“……什么方式？硫火？”神惩一般与火焰相连，路西法很快回答了：“不，是洪灾。”
看到米迦勒有点意外的样子，路西法补充道：“祂嘱托人类建造了方舟。”
如此，人类和人间的生灵便有留存。
施下神惩，赐予毁灭，又留有生机。
没人知道两任天使长，也是两位曾经离神明最接近的天使听到这些消息后分别在想什么。
“很惊讶吗？”
“嗯。”他很少对路西法说自己的想法，但是末日的号角吹响终究就不一样，连米迦勒都会想要跟谁交流，让混乱的思绪有个突破口：“神爱人。”
路西法突然问他：“神为什么爱人？”
他的话音冷静得不像是在提问，更像是置身事外的冷眼看客。
很少有人会去试图揣测神明的想法，尤其是身为神使的天使。他们信服神明想要他们相信的一切。
神明说，神爱人，所以天使说，神爱人，人类也跟着说，神爱人。神爱众生，神爱人，神创造了人，而上帝所造的一切都甚好。人是神的孩子，上帝没有造任何一样于人类不利的东西置于人的周围……
“对比其他种族，神是偏爱天使的。”路西法平淡地说：“但这种偏爱抵不过世界需要人类。”
“人类的发展偏离了祂的设想。祂要把一切拨回正轨。”
“你还觉得耶和华爱人吗？”
“‘爱’是情感。耶和华是神明。”
他谈论神明时，话语中并无敬畏。即使他说的话足够让人头脑冰凉。
魔鬼巧言令色，用三言两语拨弄人心，拼凑真实的话语将人带入陷阱。如果是神明的信徒，对这番话或许会勃然大怒，或许会避耳不听，或许会出言反驳，或许会暗自动摇。
即使知道他在用言语蛊惑，而非做话语点到为止的点拨者，也会觉得他说的真的很有道理。
“……你真的挺厉害的。”米迦勒听起来说得很诚心。
棱模两可的话。
毕竟或许一千万个生灵有十个敢这么想，真正敢说出口的未必能有半个。神明的想法没有人敢说自己揣测得到，但是神明的威能却是人尽皆知。敢于质疑全知全能的神明的存在要么无知无畏，要么……
他看着路西法，黑暗中对方莞尔：“你也是。”
——要么，像路西法。
但世界上绝大多数都是中间的人：即使在地狱，人们习惯随口嘲讽几句天堂和神明的虚伪，也不会有人真正去天堂门前挑衅；卡鲁亚对天堂的来信如临大敌，而在天堂来信后，即使是厄斯林根家的其他人都默许了他被判处砍去双腿；各个大陆时时刻刻关注着神殿的风向，贝利尔即使向来冷漠看待他人命运，雷刑时也只劈下四分力的雷……
指责米迦勒私通天堂时，还有人提到米迦勒身上一个无可解释的疑点：第二任副君堕天后，所有人都在等神殿的雷霆怒火，却始终没等到神明降罚。
他以为今夜到此为止，同床异梦的两个人要用着亲昵的姿势维持着虚假的和平与欣赏入睡，路西法却在黑暗中突然说：“你堕天了，无论为了什么理由，你已经背叛了你的父神和天堂。你再也见不到你的朋友，回不了你的故土。没有人真正为你着想，人们怀疑你，不敢接近你，你在地狱孤身一人。”
他缓缓笑了：“这些话戳到你的痛处了吗？”
“魔王陛下，这不是人尽皆知的事情么？”米迦勒也笑了：“我知道我做了什么，也知道我身处哪里。这些都是我应得的。”
仿佛示忠又仿佛自嘲的话，任何人都可以把这些话理解成自己想要的意思，虚伪的说话艺术。
两个人都没有睡意，都很清醒。
路西法今夜仿佛不打算留余地：“——但你忠于谁？”
“……你不像是会问这种问题的。”米迦勒哑然失笑：“你是君主，但是地狱的人不都忠于自己？别人口中的话未必是真的，奇鲁伊说他忠于你，但实际上呢？”
——当他知道了“逆转世界的力量”，那义无反顾的忠诚便成了笑话。
安息河事变后，他大概是第一个当着路西法的面提起奇鲁伊的人，没人敢当面拨动骄傲的魔王心头耻辱的尖刺。
“谁不想要力量？世界上谁都有野心，奇鲁伊这么做不值得奇怪。知道神明的强大，能逆转世界，比肩神明的力量才更让人心动，不是吗？”
但意外的是路西法没有动怒，他知道真正有怒气的是说出奇鲁伊名字的米迦勒：这个人几乎不会有意当面给别人难堪。
米迦勒的心里有点累，他也不绕弯了：“……你真的相信，光凭那些就有能比肩神明的力量吗？”都是去过安息河一起脱困一起解决问题的，也不用具体描述话里指的是什么。
路西法很沉稳冷静又迅速地接了话，半点不像被挑衅的那个：“如果真的有呢？你会想要它吗？”
“……不了，我现在这样就挺好的。”米迦勒叹了口气，他真累了：“如果真的有那样的力量，也不该在任何人的手上。”
他甚至没有去管自己身上那些嫌疑，也不管对面的是谁，很直白地说：“这样的力量在神殿之外的任何地方，只会对世界造成不可挽回的灾难。”
拥有至高力量的是永生的神明，深不可测的造物主，这在他看来才是最好的做法。
他听到路西法轻声笑了出来。刚才的尖锐，试探，怀疑，揣测，一瞬间不翼而飞。
路西法把他抱住了，头埋在米迦勒的肩上，接连不断的笑让热气拂得米迦勒脖颈发痒。
“这就是为什么你愿意留下来么？怕我追查那些，造成什么不可挽回的灾难？”他在米迦勒的微微僵硬中止住了笑声，低声说：“别紧张，既然你担心，那就留下来吧。”
“做我最亲密的人，这样我就什么都瞒不过你。”